« Est-ce la fin de l’histoire en Iran ? », s’interrogeaient les « téhéranologues » depuis l’élection à la présidence d’Ebrahim Raïssi, en juin 2021, qui marquait le triomphe des radicaux à tous les niveaux de pouvoir. Depuis douze jours et la mort de la jeune Mahsa Amini, des dizaines de milliers d’Iraniennes et d’Iraniens espèrent faire vaciller, aux cris de « Femme, Vie et Liberté ! », ce que beaucoup avaient fini par considérer comme un état de fait.
La colère populaire ne cesse de gagner en ampleur : des protestations ont lieu dans au moins 93 villes, et concernent 30 des 31 provinces de la République islamique depuis le 16 septembre. Malgré la répression, les coupures d’Internet et les arrestations, les protestataires rivalisent de créativité pour donner à voir leur rage et leur soif de liberté.
Un appel entendu jusqu’à Kaboul, où une militante afghane des droits des femmes s’est filmée dansant sur le toit d’un immeuble, sur un air révolutionnaire. Les capitales occidentales, elles, se contentent de condamner la répression et dire leur solidarité avec le peuple iranien. Seuls les États-Unis et le Canada ont annoncé sanctionner des responsables iraniens et la police des mœurs.
► « Il faudra payer le prix de cette quête de liberté »
Haniyeh*, 20 ans, estétudiante en informatique à l’université Kharazmi de Téhéran. Elle manifeste aux côtés de ses amis, contre l’avis de sa famille.
« J’ai été choquée par ce qui est arrivé à Mahsa Amini. Ce n’était pas la première fois que j’assistais à des violences policières contre des citoyens, en particulier contre des femmes. J’ai vu à plusieurs reprises se dérouler le film des affrontements entre police et manifestants. Je suis consciente des dangers, mais je veux exprimer ma colère. Le hijab est un petit exemple de tous les droits humains et civils qui sont ôtés aux citoyens iraniens, et en particulier aux femmes iraniennes.
J’ai 20 ans et j’ai été obligée de me couvrir et de me cacher durant la moitié de ma vie. Ce n’est pas un choix pour mes amis et moi, et nous avons le droit de nous y opposer et d’exprimer nos convictions.
La répression intense et constante de la République islamique nous désespère. Mais la flamme de notre colère brûle. Ils battent les gens dans les rues pour réfuter le fait qu’ils ont battu Mahsa au commissariat de police.
Ma famille a peur que je sois blessée. Je respecte leur peur et je reconnais la ressentir moi-même. Mais j’ai un sentiment plus fort qui me pousse dans les rues et vers les manifestants. Je sais que ma famille connaît ma façon de penser et me soutient. Il faudra payer le prix de cette quête de liberté, dont la source est le sang et la sueur de la jeunesse. Je ne doute pas que je veux faire partie de ce mouvement. Même si j’en paie moi-même un lourd tribut.
► « Je souhaite que nous puissions nous aussi avoir notre propre révolution »
Sadaf, 25 ans, a étudié la peinture à l’université d’art de Téhéran. Elle est désormais professeure d’art dans une école primaire du nord de la capitale iranienne. Sadaf a lancé, avec plusieurs collègues et ex-camarades de l’université, un rassemblement dès l’annonce de la mort de Mahsa Amini autour du boulevard Keshavarz, à Téhéran.
« Je savais bien que ces rassemblements se transformeraient en chaos et en violence dès le premier jour. Les gens étaient très en colère et cherchaient un prétexte pour se rassembler et se dresser contre l’oppression. Le gouvernement iranien a également montré que la brutalité de l’action policière contre les manifestants ne l’inquiétait pas. Et il n’a aucun scrupule à recourir à la violence et à l’usage des armes.
Des protestations se sont formées autour de la question du hijab obligatoire, et le fait de brûler des foulards est devenu un symbole. Mais il ne fait aucun doute que le désir de réforme exprimé par le peuple ne se limite pas à de si petites questions.
Les principes fondamentaux du système de la République islamique provoquent des injustices dans tous les aspects de la vie iranienne. Supporter la pression et la peur permanente est épuisant. Le régime actuel n’est pas le fruit de notre révolution. Je souhaite que nous puissions nous aussi avoir notre propre révolution. »
Sadaf raconte ses expériences le soir dans les rues du centre-ville de Téhéran et témoigne de la violence et de l’abus de pouvoir de la police. « Dans certaines régions, il y a une sorte de loi martiale. Des policiers en uniforme se tiennent à côté de quelques hommes barbus avec un regard terrifiant. Ils sont vêtus de déguisements d’infiltration évidents, portant des sprays au poivre et des transmetteurs sans fil à la taille, pour empêcher tout rassemblement. Ils effraient et bousculent les jeunes comme les vieux et ordonnent à chacun de rentrer à la maison.
Mais, dans certains quartiers, les gens ont fait en sorte de se rassembler et de faire reculer la police. Certains crient des slogans. Chaque jour, des convois de motos de police accompagnés d’agents avec des matraques dispersent les gens en les frappant, et ainsi commence la guerre quotidienne dans les rues qui se poursuit jusqu’aux dernières heures de la nuit. »
► « Nos filles, harcelées et maltraitées dans les rues pendant des années, doivent être entendues »
Omid, 27 ans, a trois sœurs, et participe aux manifestations depuis le premier jour dans la ville de Rasht (Nord-Ouest), avec des membres de sa famille. Il travaille dans une usine de biscuits et exprime son ferme soutien aux droits des femmes en Iran.
« Pendant des années, nos filles ont été harcelées et maltraitées dans les rues sous le couvert du hijab et de la charia. Les femmes sont épuisées. Je ne peux pas m’empêcher d’encourager ces filles qui brûlent leur voile lors de manifestations. Il faut que leurs voix puissent être entendues. Le choix des vêtements est une affaire privée, et la République islamique envahit sans vergogne la vie privée des gens. »
« Les jeunes Iraniennes et Iraniens donnent leur sang pour la liberté »
Il y a plusieurs années, Omid a lui-même manifesté contre la hausse soudaine des prix de l’essence et a été arrêté.
« L’un des principaux moyens par lesquels le gouvernement décourage les contestataires, ce sont les arrestations généralisées. Aucune nouvelle ou information n’est donnée au sujet des personnes arrêtées et leur état n’est connu de personne, pas même de leur famille.
Ces derniers jours, cela arrive régulièrement. Des véhicules privés, des ambulances et de nombreux taxis sont utilisés pour transporter les personnes interpellées loin de la zone, et chaque jour les réseaux sociaux regorgent de messages pour informer le public des personnes nouvellement arrêtées. »