[Article mis à jour et initialement publié le 2 avril 2019]
À l’origine, Perrine Goulet, 41 ans, s’est engagée en politique presque par hasard, à la faveur d’une invitation à un meeting de campagne d’Emmanuel Macron. « Il m’a convaincue », dit-elle. C’était aussi simple que ça. Élue députée en juin 2017 puis réélue cinq ans plus tard, cette cadre chez EDF, mère de trois enfants, est désormais devenue un symbole : celui de la cause des enfants confiés à l’Aide sociale à l’enfance (ASE). Après avoir obtenu la création d’une mission d’information sur le sujet à l’Assemblée, elle a été élue mardi 4 octobre 2022 présidente de la délégation aux droits des enfants, qui vient d’être créée.
Fendre l’armure
Cette implication ne doit rien au hasard. Il n’a en effet pas fallu longtemps avant que la propre enfance de l’élue ne remonte à la surface. Impossible, face aux révélations en cascade sur la condition faite aux enfants placés, de reléguer son propre passé dans un coin de sa mémoire. Un jour donc, lors d’une séance de questions au gouvernement, Perrine Goulet fend l’armure. Alors inconnue du grand public, elle interpelle Agnès Buzyn. « Jusqu’au dernier moment, j’ai hésité à parler de ma propre histoire, se souvient-elle. J’étais assise à côté d’Aurore Bergé. C’est elle qui m’a décidée à le faire. »
Elle raconte donc au détour de sa question qu’elle-même a grandi dans un foyer de la Ddass comme on disait alors – l’ASE aujourd’hui. Stupeur dans l’hémicycle. Immense émotion chez les anciens enfants placés. L’une des leurs était élue sous les ors de la République.
Depuis, Perrine Goulet croule sous le courrier. Elle lit toutes les lettres. Rapidement, ses soupçons se confirment : en vingt ans, rien n’a changé. « Des enfants placés ou des éducateurs me signalent des dysfonctionnements, et je comprends qu’ils vivent aujourd’hui la même violence institutionnelle que celle que j’ai vécue. »
Perrine Goulet a en effet été placée à 9 ans, avec son frère cadet, au décès de leur mère. « Personne ne peut s’imaginer ce que ça peut représenter pour un enfant de se retrouver coupé du cocon familial du jour au lendemain. Tu passes dans un univers collectif. Tu n’as plus aucune intimité. On était à quatre ou cinq par chambre, même les douches étaient collectives. Du coup, il y avait des vols, des insultes, des coups. »
Un mécanisme de violence
Dans cet univers clos, un mécanisme de violence se met inéluctablement en place, estime-t-elle. « Les plus grands intimident les petits. Les petits tentent de se faire bien voir des gros durs. Puis quand ils grandissent, les petits se vengent à leur tour sur les plus petits qu’eux. Et les plus vulnérables sont la cible commune, notamment les enfants porteurs de handicap. Je me souviens d’une petite fille qui avait six doigts de pieds. Elle est devenue le souffre-douleur de tous », résume Perrine Goulet.
Les adultes sont parfois démissionnaires. « Certains éducateurs laissaient faire. D’autres punissaient à tour de bras. » L’un des seuls souvenirs communs qu’elle ait avec son frère ? « Quand des éducateurs sont allés le chercher pour me calmer, un jour où je menaçais d’en finir. » Puis, balayant l’air d’un geste de la main, comme pour balayer ses souvenirs, elle conclut : « Bref, on n’avait tous qu’une idée : avoir 18 ans et quitter le foyer. »
Alors certes, depuis elle a grandi. Elle sait que tout n’est pas noir dans ce secteur et que des personnalités formidables y travaillent. Mais elle ne peut que s’interroger sur la portée réelle des réformes successives. « En tant qu’élue, ça m’intrigue beaucoup. J’ai demandé, par exemple, à visiter les foyers de mon département. Cela m’a été refusé. J’ai dû faire intervenir le préfet pour qu’on m’ouvre les portes. Pourquoi est-il plus difficile en France de visiter un foyer de l’Aide sociale à l’enfance qu’une prison ? » Parce qu’il y a des choses à cacher, se dit-elle. Dans la Nièvre, par exemple, il s’agissait de camoufler un sous-effectif d’éducateurs et des locaux vétustes. Pas très chic dans une république soi-disant exemplaire.
Depuis son coup d’éclat dans l’hémicycle, la vie de Perrine Goulet a donc beaucoup changé. « C’est difficile parfois à vivre. Le regard des collègues change nécessairement quand on raconte une enfance pareille. » Mais tant pis. C’est le prix à payer pour que les choses bougent. C’est aussi une question de respect de sa propre histoire.
----------
Son inspiration : « Ma famille et mes enfants »
« C’est ma famille qui m’inspire, mon mari, mes enfants et mon frère. Je vois parfois dans leurs yeux la fierté d’avoir une maman, une femme ou une sœur qui se bat pour ses idées, mais je me rends surtout compte de tout ce que je leur dois. En effet, je suis nourrie de leurs discussions, de leurs questions. Celles de mes ados sur leur avenir et celles du plus petit sur le monde qu’il découvre. De ces échanges parfois musclés que j’ai avec mon mari et notre complicité. Des désaccords mêmes qui parfois m’opposent à mon frère. Il occupe une place très à part dans ma vie. Je dois dire que je suis extrêmement fière de lui. Je mesure l’exploit qu’il a accompli en réalisant son rêve de devenir agriculteur et en fondant une belle famille. Tous ces liens sont très forts et me portent. »