France
This article was added by the user . TheWorldNews is not responsible for the content of the platform.

« Le Fleuve des souvenirs », de José Maria Merino : genèse d’une séparation

Ce roman remonte le cours de la vie d’un couple et de son fils handicapé.

Article réservé aux abonnés

« Le Fleuve des souvenirs » (El rio del Edén), de José Maria Merino, traduit de l’espagnol par Typhaine Ducellier, Faubourg Marigny, 298 p., 21 €, numérique 13 €.

L’histoire ne dit pas quels types de crise conjugale traversèrent Adam et Eve, après leur expulsion du Jardin d’Eden et la naissance de leurs enfants. Dans son neuvième roman, le deuxième traduit en français, José Maria Merino investit cette partie du récit biblique passée sous silence pour en donner une version ­contemporaine, poignante et tragique.

Après leur rencontre lors d’une soirée universitaire, Daniel et Tere ont scellé leur amour lors d’un symbolique « voyage de ­noces » : une excursion dans un endroit paradisiaque, au bord d’une lagune. Véritable épiphanie pour ces deux Madrilènes, qui y passèrent une dizaine de jours, cette expédition à travers forêts et étendues rocheuses est rejouée, des années après, dans le recueillement et la tristesse. Cette fois, Daniel est avec Silvio, leur fils unique, atteint de trisomie. Tous deux ont été chargés par Tere de disperser ses cendres là où tout a commencé.

Apprivoisement mutuel

La force du roman tient d’abord à sa peinture, fine et ­sensible, du rapprochement entre ce père, scientifique réputé, et ce fils adolescent – « pauvre ­nigaud », « fils précaire » – qu’il a rejeté dès sa naissance en découvrant son handicap. Leur marche à travers la nature, foisonnante et accidentée, au cours de laquelle ces liens vont s’affermir, dans l’apprentissage commun du deuil, résonne avec l’épopée des deux protagonistes de La Route, de Cormac McCarthy (L’Olivier, 2008), marqués eux aussi par la mort de la mère.

Plutôt convenu au départ, le ­récit de cet apprivoisement ­mutuel, qui alterne habilement avec l’histoire de Daniel et Tere, gagne en puissance et en suspense à mesure que le roman, servi par une écriture élégante, bascule du côté du conte pour adultes. Conte où réel et imaginaire, voix du passé et du présent se superposent.

Mais Le Fleuve des souvenirs est plus saisissant encore dans l’examen minutieux d’un couple à l’épreuve de la suspicion et de la trahison. Dans ce texte, entièrement écrit à la deuxième personne, le ­narrateur, tutoyant ses protagonistes comme Dieu lorsqu’il s’adresse à Caïn, accuse et interroge. Qu’est-il arrivé à ces amoureux pour que, malgré leurs sentiments réciproques, ils se retrouvent en position d’ennemis jurés ?

Malentendu de départ

C’est tout le poison du soupçon que distille José Maria Merino dans ce texte où se jouent bien d’autres choses que l’implosion attendue d’un mariage après l’arrivée d’un enfant différent. Est-il possible qu’un simple malentendu de départ – un séjour d’études aux Etats-Unis pendant lequel Daniel a cru que Tere le trompait – ait pu entacher tout le reste de leur relation ? Le romancier scrute les différentes facettes des personnages, tout en s’interrogeant sur leur probité. Car s’il existe bien plusieurs hommes en Daniel – le « bienveillant », « l’austère », « l’intolérant » –, Tere est-elle aussi lisse qu’elle l’a toujours paru ?

Il vous reste 11.82% de cet article à lire. La suite est réservée aux abonnés.

Vous pouvez lire Le Monde sur un seul appareil à la fois

Ce message s’affichera sur l’autre appareil.

Découvrir les offres multicomptes
  • Parce qu’une autre personne (ou vous) est en train de lire Le Monde avec ce compte sur un autre appareil.

    Vous ne pouvez lire Le Monde que sur un seul appareil à la fois (ordinateur, téléphone ou tablette).

  • Comment ne plus voir ce message ?

    En cliquant sur «  » et en vous assurant que vous êtes la seule personne à consulter Le Monde avec ce compte.

  • Que se passera-t-il si vous continuez à lire ici ?

    Ce message s’affichera sur l’autre appareil. Ce dernier restera connecté avec ce compte.

  • Y a-t-il d’autres limites ?

    Non. Vous pouvez vous connecter avec votre compte sur autant d’appareils que vous le souhaitez, mais en les utilisant à des moments différents.

  • Vous ignorez qui est l’autre personne ?

    Nous vous conseillons de modifier votre mot de passe.