Michéa Jacobi, l’écrivain obsédé des abécédaires

« Frères Sœurs. Géographie sensible », de Michéa Jacobi, La Bibliothèque, « Les billets », 142 p., 14 €.

Son éditeur rit encore de la scène. « Lorsqu’il lave une voiture, Michéa dessine avec le jet d’eau un A sur la tôle sale, il le photographie, puis recommence avec un B, un C, etc., raconte Jacques Damade, le fondateur des éditions La Bibliothèque. Comme il y a vingt-six lettres dans l’alphabet, le lavage n’avance pas vite ! » Mais pourquoi se presser quand la moindre corvée permet d’assouvir une passion, et de transformer la vie en œuvre d’art ?

L’écrivain marseillais Michéa Jacobi est fou d’abécédaires. Depuis trois décennies, il ne cesse d’en concevoir. Pas moins de 908 à ce jour ! Certains ­prennent la forme d’une série de photos sur son blog, d’une installation éphémère, ou encore d’un carnet de vingt-six croquis pour une exposition. D’autres donnent lieu à des livres, tel le dernier paru, Frères Sœurs. Un délicieux recueil de vingt-six textes courts sur des fratries, des illustres frères Amar, dresseurs d’éléphants, aux nettement moins fameux cymbaliers Armand et Robert Zildjian, en passant par les Brontë et les Van Gogh. Autant de bijoux d’érudition, de finesse, d’humour et d’écriture, accompagnés de gravures de l’auteur.

« Tout est déjà écrit, mais je n’ai pas fini les ­illustrations »

Ce livre en vingt-six chapitres n’est lui-même qu’une brique d’un édifice biographique plus imposant. Rien moins que la « description de la condition humaine en vingt-six volumes », vingt-six abécédaires comme Frères Sœurs, consacrés chacun à un thème lié à une lettre différente de l’alphabet. C’est Plutarque et Balzac ­revisités par Perec ! Une prodigieuse tentative d’épuisement du monde à travers ceux qui y ont vécu. Huit titres ont paru, correspondant aux lettres F, J, L, R, S, V, W comme Walking class heroes (Le Tripode, 2019) et X comme Xénophiles (La Bibliothèque, 2015). Les dix-huit autres seront publiés au fil des années, de A pour raconter vingt-six absents à Z pour autant de zélés. « Tout est déjà écrit, mais je n’ai pas fini les ­illustrations », précise l’infatigable ­Michéa Jacobi, qui a toujours plus d’un projet en cours. « Je suppose que cet activisme calme l’angoisse, glisse-t-il, installé au fond d’un café parisien. Mais peut-être cela la produit-il en ­partie ? »

Au total, cet abécédaire au carré dépeindra donc 26 fois 26 vies. Soit 676 biographies minuscules. Et même un peu plus, en comptant les fratries ­parfois nombreuses de Frères Sœurs. En outre, dans le volume L, Lectrices et cætera (La Bibliothèque, 2021), l’auteur offre pour chaque lettre deux textes, l’un sur une lectrice, l’autre sur un lecteur. « Plus on me contraint, mieux c’est ! », affirme l’écrivain.

Il vous reste 66.51% de cet article à lire. La suite est réservée aux abonnés.