«Графіці. Тэрыторыя абсалютнай свабоды». Месца, дзе тусаваўся Том Стопард і будучы лукашэнкаўскі прапагандыст

«Салідарнасць» публікуе першую частку размоваў з беларускімі музыкамі, журналістамі і дзеячамі культуры, якія ўзгадваюць знакавыя падзеі, што адбываліся ў «Графіці», звязаныя з іх творчым і асабістым жыццём.

Лявон Вольскі: «Калі людзі хочуць замовіць піва, то яны проста праз цябе ідуць да бармэна»

– Быў такі час, калі мы ігралі ў «Графіці» ледзь не адзін раз на два тыдні. Гэта было падчас першай забароны і нідзе нельга было іграць. Ну, як нідзе. Можна было па рэстарацыях, бо яны (ўлады – «С.») на гэта не звярталі ўвагі. А ў «Графіці», паколькі гэта малое месца, дык яны і не забаранялі наогул.

Таму, пачынаючы недзе з 2003 года, мы і з N.R.M., і з «Крамбамбуляй» ігралі пастаянна. Нават былі нейкія граматы за лепшы канцэрт «Крамбамбулі», якія выдаваў сам «Графіці». Яны потым былі прылепленыя ў грымерцы.

Міхал Анемпадыстаў і Лявон Вольскі падчас прэзентацыі кніжнага выдання «Народнага альбома», калі ў клубе яшчэ не было сцэны, 2008 год

Гэта было смешна, бо «Крамбамбуля» выступала поўным складам з духавымі інструмэнтамі, а тады яшчэ не было сцэны, таму ўсе ігралі проста каля барнай стойкі. І ўся гэтая «Крамбамбуля» тулілася з духавой сэкцыяй каля стойкі. Ужо зусім блізка столікі, а калі людзі хочуць замовіць піва, то яны проста праз цябе ідуць да бармэна. Досыць смешна было, але весела, – ўзгадвае Вольскі.

Піт Паўлаў і Лявон Вольскі падчас акустычнага канцэрта N.R.M., 2005 год, фота: nrsm.org

– Гэта сапраўды былі часы росквіта, бо, пачынаючы з другой забароны, калі туды прыйшла камісія, наколькі я ведаю, ўжо пачаўся такі лёгкі заняпадзік, – працягвае музыка. – Гэта было недзе на мяжы 2012-2013 гадоў, калі іх ўжо пачалі прэсаваць, каб яны запрашалі «правільных» артыстаў, маўляў, вы ж нейкіх «няправільных» запрашаеце.

Тады ж, як звычайна ў такіх выпадках, прыйшла комплексная праверка: МНС, санстанцыя і ўсе астатнія.

У N.R.M. дык наогул быў такі перыяд, калі штомесяц або два разы на месяц мы там ігралі. І там ужо публіка пісала на нрмаўскім форуме, што гэта былі канцэрты «за гранью дабра і зла», бо я там чытаў і сваю прозу, і проста ўсё, што было.

То бок, гэта ператваралася ў такія нефармальныя сустрэчы і ўсе зносіны былі даволі хатнія, амаль, як на кухні.

І, трэба сказаць, што атмасфера была сапраўды класная і непаўторная. І яшчэ таму, што ў «Графіці» ты ўсё ведаеш, ты проста прыходзіш і амаль не трэба саўндчэка. Вельмі намоленае месца было.

Лявон Вольскі ў «Графіці»

Была адна смешная гісторыя, калі я прыехаў з Чарнагорыі і ў мяне быў белы капялюш. Гэта была прэзентацыя маёй кнігі «Міларусь». І вось мы там ігралі, а потым на сцэну так нефармальна ўзышоў Аляксандр Кулінковіч, каб праспяваць дуэт, а потым яшчэ была Вераніка Круглова ў зале, і яна таксама ўзлезла і мы там штосьці ўтраіх спявалі.

Вераніка Круглова і Лявон Вольскі на тым самым канцэрце

Пачаўся класны творчы гармідар, гэта не досыць прафесійна было, але весела. І я памятаю, што забыўся там гэты капялюш, а ён мне вельмі падабаўся. Таму недзе зараз ён там і ляжыць, або хтосьці ўжо яго і знасіў.

Павел Гарадніцкі (РСП / Беларускі свабодны тэатр): «Мы выйшлі, ніхто нас не ведаў, і тады мы першы раз парвалі зал»

– Наогул «Графіці» – гэта наша адпраўная точка, наша гавань, з якой мы адправіліся ў сваё музычнае падарожжа. Таму што там адбыўся наш першы клубны канцэрт менавіта ў дуэце, калі Дзяніс Тарасенка граў на баяне, а я на клавішах.

Канцэрт РСП, фота: 34mag

Я памятаю, як наш тагачасны прадусар дамовіўся з «Графіці», гэта быў год недзе 2004-ы. Здаецца, мы яшчэ вучыліся ва ўніверсітэце. І, дарэчы, ў нас ўжо тады была ўніверсітэцкая слава, бо мы ладзілі канцэрты папросту ў аўдыторыях, а тут наш першы клубны канцэрт. Зразумела, мы хваляваліся, таму што гэта было ў пятніцу, а нас нават не анансавалі, маўляў, прыйдзеце, падключыцеся і іграйце.

Мы выйшлі, ніхто нас не ведаў, і тады мы першы раз у жыцці парвалі зал. Мы адчулі, што такое кайф, эйфарыя, бо я наогул такога ніколі ў жыцці не бачыў.

Там проста сядзелі ўсе за столікамі, была нейкая свая тусоўка, і сярод яе быў немец, якога звалі Торстэн. Карацей, усе адзін аднаго ведалі, а нас – ніхто.

Мы пачынаем іграць, і проста недзе з трэцяй песні ўсе ўжо танчаць на сталах, пачынаюць рагатаць з тэкстаў, шалець ад музыкі, і гэта быў проста угар.

Я памятаю, як Торстэн цалаваў наш плэйліст і казаў: «Это звезды, я их повезу в Германию». І мы падумалі: «О, клас! Вось, як яно робіцца ўсё. Мы ўжо ў свеце шоў-бізнэса». Вось такім быў наш першы канцэрт.

Потым у нас ужо з’явіўся склад і быў перыяд, калі мы стабільна ігралі кожны месяц. Гэта было звязана яшчэ і з тым, што Коля Маторын, уладальнік «Графіці», на той момант быў нашым менеджэрам.

Урэшце, мы зразумелі, што трэба штосьці мяняць і змянілі менеджэра, сталі радзей іграць у «Графіці», выходзіць на большыя пляцоўкі, бо пабаяліся ў пэўны момант стаць такім гуртом выключна «Графіці».

Але ж потым, калі некаторы час там не ігралі, вярнуліся ў клуб, зладзілі невялічкі хатні канцэрт і было вельмі душэўна і прыемна.

І, канешне, грымёрка. Тое, што адбывалася ў самім клубе і тое, што адбывалася ў грымёрцы, гэта проста свой маленькі «Графіці». Там была свая весялуха, бо любы чалавек мог проста адкрыць дзвер і зайсці.

Напрыклад, усе ведаюць, што іграе РСП, адчыняюць дзверы, мы рыхтуемся да канцэрта і пачынаецца…

І гэта ўсё магло зацягнуцца настолькі, што канцэрта магло і не быць. Нейкі сумбур, хаос, але гэта, канешне, была тэрыторыя абсалютнай свабоды.

Яшчэ ў маім жыцці «Графіці» звязана не толькі з РСП, але і з тэатрам. Бо адзін з першых спектакляў «Беларускага свабоднага тэатра», «Психоз 4.48» па п’есе Сары Кейн, быў менавіта ў «Графіці».

І на яго нават прыехаў сэр Том Стопард, брытанскі драматург. Ён ашалеў ад таго, што там адбывалася. З гэтага паказа па сутнасці пачаўся і «Беларускі свабодны тэатр», і пасля напрацягу некалькіх месяцаў мы ігралі ў «Графіці».

Мой першы спекталь у «Свабодным тэатры» таксама адбыўся там у 2005 годзе, калі ў клубе праходзіў драматургічны конкурс.

Потым намі ўжо зацікавіліся кдбшнікі, пачалі давіць на кіраўніцтва пляцоўкі, каб мы там не ігралі, а мы ўжо пачалі вандраваць па кватэрах і іншых лакацыях.

Клим Моложавый (Botanic Project): «Один раз на нас было 140 с чем-то человек только по билетам»

– В «Граффити» мы играли постоянно. Даже не помню, сколько концертов мы там сыграли, но на них всегда было полно народа.

Это был уникальный клуб именно тем, что само помещение выглядело совсем неподходящим для формата клуба, но какая-то своя атмосфера там всегда присутствовала.

Один раз в «Граффити» на нас было 140 с чем-то человек только по билетам. Там ты не можешь пройти ни к бару, никуда. И люди все равно приходили и все равно там отдыхали.

Botanic Project, фота: show-biz.by

В целом «Граффити» – это очень уникальное минское место именно для сольных выступлений. Плюс мы в нем делали регги-вечеринки, и я много на них диджеил с года 2009-го по 2016-ый. Помню танцы на столах. Да и вообще было много каких-то незабываемых моментов.

Я уверен: если изменится власть в Беларуси, то возможны такие флешбеки, как возвращение «Граффити».

Сяргей Будкін, кіраўнік Беларускай Рады Культуры, заснавальнік «Тузін Гітоў»: «Можна было, седзячы за сталом, чокнуцца півам з Ігарам Варашкевічам»

– Упершыню я зайшоў у «Графіці» 23 гады таму, калі яго яшчэ не набыў мой аднакласнік і калі я яшчэ не зрабіў там з пару дзесяткаў канцэртаў.

Гэта быў першы год яго існавання, і канцэрты тады праходзілі не так часта.

У тым сэнсе, што гэта быў бар, дзе тусавалася пэўная музычная супольнасць, аб’яднаная вакол гуртоў «Калі Юга» і «Постскриптум». Мяне туды прывёў дырэктар «Калі Югі», цяперашні кіраўнік і аўтар «Желтых сл*вов», Саша Бенько.

І потым праз некаторы час у 1999-м я нас з гуртом «Анализ», калі я ўжо стаў ягоным дырэктарам, а не гітарыстам, паклікалі ў «Графіці» сыграць канцэрт за ганарар у выглядзе «канверцікаў».

Доўгі час, недзе да сярэдзіны 2010-х, у «Графіці» была такая фірмовая страва, «канверцікі» з сырам ці з вяндлінай.

А потым я неаднаразова там быў ужо ў якасьці гледача, бо ў «Графіці» выступалі амаль усе беларускія выканаўцы. Гэта маглі быць і «Троіца», і N.R.M. Былі нават гурты складам у 10 чалавек, якія проста выстраіваліся вакол бара ўздоўж і нешта набыць на бары можна было толькі ў перапанку, мінуючы гітары і адстаяўшы чаргу.

Потым у 2008 годзе ў клуба змяніліся ўласнікі, і нечаканым чынам уласнікам стаў мой аднакласнік Коля Маторын. А з цягам часу клуб быў кардынальна перароблены.

Сяргей Будкін у «Графіці»

Па-першае, з’явілася сцэна, па-другое, была пабудавана тэраса, памерам з клуб. Таксама цалкам змянілася вонкавае аздабленне, на сцэнах з’явіліся партрэты беларускіх музыкаў, якія там часта выступалі.

Пры гэтым, наколькі я памятаю, партрэты былі і раней, там дакладна была Света Бень. То бок, гэта такія чальцы клуба «Графіці» і тыя, хто там часта выступаў.

І апошнія партрэты, якія там заставаліся і застаюцца - гэта Ілля Чарапко-Самахвалаў, Ігар Варашкевіч, Дзяніс Тарасенка і Аляксандр Кулінковіч.

Гэта такая адметнасць клуба, што можна было, седзячы за сталом, чокнуцца півам з Ігарам Варашкевічам. То бок, атмасфера была абсалютна душэўная.

А потым я там ужо пачаў арганізоўваць канцэрты – недзе з 2007-га па 2015-ы. Прыгадаю некалькі этапных праектаў, звязаных з «Графіці». Гэта, найперш, праект «Тузін Unplugged» – серыя акустычных канцэртаў беларускіх гуртоў, у тым ліку тых, для каго гэты фармат неўласцівы.

У межах праекта ў «Графіці» ўпершыню выступілі ў такім фармаце гурты Neuro Dubel, J:MOPC, Vincent, Akute, Dali, Znich і іншыя.

Першы і наогул апошні раз у гісторыі даў свой канцэрт гурт «Кальян», які проста падчас імпрэзы перайменаваўся ў «Людзі на Балоце».

Сенсацыяй быў выступ на «Тузін Unplugged» на той час 17-гадовай Паліны Рэспублікі з песняй «Як ты», якая потым стала абсалютным хітом, а мы потым на васемнаццацігоддзе Паліны зрабілі поўнавартасны канцэрт па квітках.

Тут мы ладзілі паказы праекта «Тузін. Немаўля» (2012-2013), які аб’ядноўваў сучасную музыку і беларускае немое кіно 1920-х. Тут упершыню выступіў беларускі гурт з Польшчы IlO&Friends, і упершыню выступілі ўкраінцы «Фіолет».

Менавіта ў «Графіці» адбываліся рэпетыцыі праекта «Апошні золак», прысвечанага тэме смяротнага пакарання.

Карацей, такі важны перыяд у маім жыцці быў звязаны з «Графіці», таму вельмі шкада, што гісторыя завяршаецца, але гэта значыць, што пачынаецца нейкая новая. Таму я спачуванняў Колі Маторыну з гэтай нагоды не прыносіў.

Працяг гісторыі «Графіці» чытайце неўзабаве на старонках «Салідарнасці».


Football news:

<!DOCTYPE html>
Kane on Tuchel: A wonderful man, full of ideas. Thomas in person says what he thinks
Zarema about Kuziaev's 350,000 euros a year in Le Havre: Translate it into rubles - it's not that little. It is commendable that he left
Aleksandr Mostovoy on Wendel: Two months of walking around in the middle of nowhere and then coming back and dragging the team - that's top level
Sheffield United have bought Euro U21 champion Archer from Aston Villa for £18.5million
Alexander Medvedev on SKA: Without Gazprom, there would be no Zenit titles. There is a winning wave in the city. The next victory in the Gagarin Cup will be in the spring
Smolnikov ended his career at the age of 35. He became the Russian champion three times with Zenit

0:46 Советские пригородные электрички должны исчезнуть в Беларуси только к 2034 году
23:14 Турецкий рынок обвалился на 7%
22:03 Аппарат NASA Curiosity нашел на Марсе следы древних рек
21:18 Байден: Палестина и Израиль должны существовать мирно в качестве двух независимых стран
21:09 "Манчестер Сити" без потерь прошел первый круг Лиги чемпионов
20:57 Россия и Китай в СБ ООН наложили вето на резолюцию США по ситуации в Израиле
20:40 Белорусские борцы вольного стиля остались без наград молодежного чемпионата мира
20:34 20 лет клипу на песню «Госці». Что стало с его героями?
20:25 «Следователь у меня был нормальный человек». Белорус на домашней химии рассказал, как к нему относились силовики
20:18 Смертельное ДТП произошло на МКАД
19:58 Правозащитники признали бывшими политзаключенными еще 39 человек, которые не имели этого статуса в тюрьме
19:56 Саммит ЕС подготовит почву для эмбарго на российские алмазы
19:49 На Гомельщине активничают медведи
19:40 Дина Рубина: Мы как-нибудь сами
19:36 Из-за засухи в Амазонии люди выстраиваются в очередь за водой
19:28 Зеленский: Привычка убегать – это то, что очень пригодится России
19:14 Знатоки «Что? Где? Когда» не ответили на простой вопрос белоруса о будильнике
19:14 Швед: на территории Беларуси в годы войны функционировало более 560 лагерей смерти
19:08 На Комаровский рынок после ремонта вернули знаменитые скульптуры
19:08 Путин отрепетировал начало мировой ядерной войны
19:02 «Пентагон» — социальный портрет России
19:01 "МИНСК" потерпел шестое поражение в играх Единой лиги ВТБ
19:00 В Беларуси изменят Гражданский, Жилищный, Трудовой и Банковский кодексы
18:58 New York Times: изъятое в Испании "скифское золото" из Украины может оказаться подделкой
18:51 Футболисты "Барселоны" победили "Шахтер" в Лиге чемпионов
18:50 МАРТ рассчитывает на положительный эффект от возобновления референтного ценообразования на лекарства
18:47 Рассказ работницы минского райпо о зарплате в 193 рубля набрал более 500 тысяч просмотров в TikTok
18:41 Армения может закрыть российскую военную базу — Пашинян
18:37 Индия готова оказать поддержку Беларуси в процессе присоединения к БРИКС
18:36 Сравнили цены на новые зимние шины в Беларуси, Польше и Литве. Результат неожиданный
18:34 Кооперация в промышленности и сельском хозяйстве. Беларусь и Оренбургская область обсудили развитие сотрудничества
18:29 В Климовичском районе работник похитил 15 мешков комбикорма. Суд вынес строгий приговор
18:25 «Минск» победил БАТЭ
18:23 В самом старом деревянном здании Беларуси появится музей
18:17 Возвращение к классике и патриотическая тематика. Чего ждать от Национальной театральной премии
18:16 В секторе Газа пропали семь агентов внешней разведки России
18:09 БАТЭ уступил футболистам "Минска" в чемпионате Беларуси
18:06 Минчанин украл в магазине сразу 20 пачек кофе
18:02 Палата представителей США выбрала нового спикера
18:01 На лукашистов наводит страх даже словосочетание «Полк Калиновского»
17:54 YouTube вскоре может позволить музыкантам заимствовать свои созданные искусственным интеллектом голоса
17:53 "Баланс доступной и экономически обоснованной цены". Богданов о референтном ценообразовании на лекарства
17:50 WSJ: Израиль отложил наземное наступление на сектор Газа
17:43 В секторе Газа пропали семь агентов внешней разведки России. Связи с ними нет почти с начала войны в Израиле
17:43 В Токио представили автомобили будущего
17:42 Следователи и военнослужащие отточили навыки работы в условиях боевых действий
17:37 Рачков: усилия Беларуси по реализации ЦУР стали заложником нарастающих процессов международной конфронтации
17:31 В Украине простились с погибшим белорусом «Бахусом»
17:30 ВСУ намерены разрушить Крымский мост
17:28 Пашинян намекнул, какая судьба может ждать военную базу РФ в Армении
17:28 Армения хочет закрыть российскую военную базу
17:23 Лукашенко испугался сам себя / Азаренка арестовали, будет суд: как разводят белорусов. Смотрите ВИДЕОновости за 25 октября
17:21 В Беларуси сохраняются трудности при обмене долларов и евро
17:21 МАГАТЭ: в районе Хмельницкой АЭС произошли мощные взрывы
17:19 Словосочетание «Полк Каліноўскага» признали экстремистским. Сейчас его нельзя писать и произносить?
17:19 Британские ученые создали носки с искусственным интеллектом
17:17 Кочанова и Мезенцев обсудили подготовку к Форуму регионов Беларуси и России
17:12 Чиновники саботируют поручения Лукашенко
17:10 Задержали девушку, которая якобы заполнила заявку на паспорт Новой Беларуси. Но это может быть постановкой
17:05 ВСУ продолжают вести наступление на двух направлениях
16:57 Угнанный Audi Q8 задержали на границе Польши с Беларусью
16:57 "Здесь все перемешано в сложный клубок". Михеев о причинах обострения ситуации на Ближнем Востоке
16:53 Украинские пилоты начали летную подготовку на F-16 в США
16:49 Беларусь рассчитывает на скорейшее формирование группы дружбы в парламенте Индии
16:42 Знаете ли вы, что с вами будет, если вам подадут недостаточно проваренные грибы шиитаке?
16:42 WSJ: Израиль согласился отложить наземную операцию в Газе, чтобы США смогли укрепить ПВО на своих ближневосточных базах
16:39 Сейм Латвии исключил упоминание о белорусах из проекта закона о дорожном движении
16:30 В Толочине за репосты судили делегата «Всебелорусского народного собрания»
16:28 Силовики утверждают, что задержали девушку, которая якобы заполнила заявку на паспорт Новой Беларуси. Это правда?
16:26 Посол: ШОС, ЕАЭС и СНГ нацелены на развитие экономик стран-участниц
16:24 «У Путина сильна своего рода одержимость. Киево-Печерская лавра важна для него лично»
16:23 Путин потребовал отправить в армию еще почти 100 тысяч россиян
16:19 Открытость, неравнодушие и резкость. Тур о главных личных качествах Лукашенко
16:15 Nissan представил электрический гиперкар с мощностью 1 МВт
16:07 "Это важно для наших стран". Сенатор о дипломатическом безвизе между Беларусью и Пакистаном
16:06 Отработали превентивно. Эксперты на Брестском полигоне провели учебный сбор по криминальным взрывам
16:04 Украина планирует производить десятки тысяч беспилотников в месяц
16:01 В Китае спасли около тысячи котов. Их хотели сдать на бойню вместо свиней и баранов
16:01 Когда возобновит деятельность Красный костел
16:00 Емельянова о BTI-2023: проведение таких выставок стимулирует продажу товаров отечественного производства
15:57 Карелин: в белорусском и российском спорте время санкций надо использовать для внутреннего отбора
15:56 Сивец: корректировка гражданского законодательства соответствует духу времени
15:55 В Словакии назначили новое правительство
15:52 «Трудное решение». EPAM уволит часть команды в Беларуси
15:46 «Вдохновлялась слуцкими поясами». Белоруска создает очень стильный дизайн шелковых платков
15:45 Лугина: продукция "Беллегпрома" поставляется почти в 40 стран мира
15:44 В Беларуси готовят указ о работе маршруток
15:39 Израиль отложил наземную операцию в ожидании сил ПРО США
15:30 Ветковский музей продолжает собирать деньги, чтобы приобрести уникальный памятник иконописи
15:29 В четверг в Беларуси ожидается до +14 градусов
15:24 Парламентарии Беларуси и России заинтересованы в углублении взаимодействия в межпарламентских организациях
15:23 В белорусские магазины вернулся швейцарский Toblerone и добрался австрийский «Моцарт»
15:22 Патриарх РПЦ Гундяев заявил о риске «потерять страну» из-за мигрантов с иной верой
15:16 Беларусь рухнула до уровня Африки в мировом рейтинге верховенства закона
15:14 «Прихожу к выводу, что постановление судьи подлежит изменению». Областной суд в Витебске неожиданно отменил решение об изъятии телефона за БЧБ-аватарку
15:10 "Горела" трибуна. В Гомеле спасатели провели учения на спортобъекте
15:06 Стрижак: «Вывозим примерно одного человека в день или порядка 5-6 человек в неделю»
15:06 На Ивано-Франковщине попрощались с погибшим за свободу Украины белорусом
15:05 За одного немца убивали 100 жителей. Как работала директива о заложниках в Минске?
14:55 Эрдоган открыто поддержал ХАМАС