L’histoire sans fin des mutins du Bounty

L’histoire est bien connue. A la fin du XVIII^e siècle, le Bounty quitte le port de Spithead, en Angleterre, à destination de Tahiti afin d’y collecter une cargaison de plants d’arbre à pain (un nom en soi déjà miraculeux, en fait l’Artocarpus altilis) sous le commandement du terrible capitaine William Bligh. Mais après un long séjour dans cette île paradisiaque, face à la tyrannie de Bligh et sous l’influence d’un vent de liberté découvert au contact des Tahitiens et, surtout, des Tahitiennes, l’équipage du Bounty se mutine sur la route du retour, aux premières heures du 28 avril 1789, sous la direction du premier lieutenant, Fletcher Christian. Bligh est abandonné en mer, et Christian, emmenant le navire, part avec quelques compagnons fonder une société nouvelle dans une île perdue du Pacifique Sud nommée Pitcairn.

Cet article est tiré du « Hors-Série Le Monde : Réparer la mer pour sauver l’homme », 2022. Ce hors-série est en vente dans les kiosques ou par Internet en se rendant sur le site de notre boutique.

C’était, dans une version britannique maritime et exotique, la mise en acte des aspirations portées par les Lumières et la Révolution française. Ou bien, si l’on préfère, une illustration du dilemme universel entre le sens du devoir et la soif de liberté. Les cinq adaptations cinématographiques successives de cette affaire – dont la plus célèbre reste Les Révoltés du Bounty, film réalisé en 1962 par Lewis Milestone avec Marlon Brando dans le rôle de Christian – ont largement brodé sur ce motif. Mais c’est aussi que les documents d’époque, les récits des témoins et des acteurs, les romans, les pièces de théâtre, les commémorations ont tous concouru, peu ou prou, se superposant et s’amalgamant depuis deux siècles, à -fonder le mythe. Comme si la puissance allégorique de la mutinerie du Bounty avait submergé la faculté de l’histoire elle-même à départir le réel de la fiction.

Il revient sans aucun doute à l’historien Greg Dening, dans son chef-d’œuvre Mr. Bligh’s Bad Language (1992, la traduction française paraîtra chez Anacharsis en septembre 2023), d’avoir su donner toute sa mesure à cette affaire. Non pas en s’efforçant comme tant d’autres d’établir ce qu’il s’était « réellement passé », mais en cherchant plutôt à penser l’ensemble des stupéfiantes ramifications de cette histoire, ses hors-champ, ses failles, ses incohérences et ses incertitudes.

Une vraie galère

A commencer par la nuit fatidique de la mutinerie. La confusion qui régna sur le navire conduisit certains séditieux à se retrouver abandonnés avec Bligh dans une chaloupe surchargée, et d’autres, qui ne demandaient rien, à se voir associés aux révoltés demeurés sur le Bounty. Sur cette chaloupe, occupée par 19 hommes quand elle pouvait en accueillir la moitié, Bligh accomplit l’un des plus grands exploits maritimes jamais enregistrés : un parcours de plus de 6 500 kilomètres dans des mers inconnues, du Pacifique Sud au Timor, en Indonésie.

Il vous reste 68.46% de cet article à lire. La suite est réservée aux abonnés.