L’écrivain, mort le 23 novembre, était réputé optimiste à tous crins. Une anthologie de son œuvre en « Quarto », parue cet automne, le révèle complexe et sombre.
Article réservé aux abonnés
« Les Différentes régions du ciel. Œuvres choisies », de Christian Bobin, Gallimard, « Quarto. Voix contemporaines », 1020 p., 26 €.
Entreprise pour célébrer Christian Bobin, la réunion de ses œuvres dans la collection « Quarto » prend des allures de testament après la disparition de l’écrivain ce 23 novembre. Que dire de celui qui parlait de la mort comme ce qu’il y a de plus secret et de plus précieux en nous ? Qui écrivait de la vie qu’elle est « la petite classe de l’éternel » ?
Beaucoup croient connaître Bobin. Ses zélateurs d’abord, conquis par l’évocation poétique de saint François d’Assise intitulée Le Très-Bas (Gallimard, 1992) : Bobin, dont l’œuvre était restée confidentielle, est soudain devenu une référence incontournable de lecteurs en quête de spiritualité. Mais ses détracteurs également, rebutés par ce qu’ils jugent être une littérature de sacristie – dans La Littérature sans estomac (L’Esprit des péninsules, 2002), Pierre Jourde lui consacra un chapitre intitulé « Le ravi de la crèche ».
A tous ceux-là, Les Différentes régions du ciel. Œuvres choisies, titre du « Quarto » paru récemment, révélera un nouvel écrivain, bien plus complexe, bien plus sombre que sa double caricature ne le veut. En ouverture au volume se trouve un texte inédit qui date de 1980. L’Eau des miroirs est la poignante apostrophe, sous forme d’appel ou de lettre : une femme vient de s’ouvrir les veines – « J’ai dénoué les lacets de mon sang. J’entre pieds nus dans l’eau glacée » – et interpelle, au seuil de la mort, un écrivain qui l’a aimée, mais s’est détourné d’elle. « Hémorragie des mots », sans reproches toutefois, comme une déclaration d’amour. Tout dans ce texte préfigure cet autre récit, à la deuxième personne, le plus beau peut-être : La Plus Que Vive (Gallimard, 1996), où Christian Bobin s’adresse cette fois-ci à Ghislaine Marion, qui lui fut tout seize ans durant, mais vient juste de mourir d’une rupture d’anévrisme. Brutale absence, source d’une « hémorragie de force dans le corps de ceux qui t’aiment ».
La tradition moraliste
La joie chez Bobin puisait sa source d’un amour comme celui-ci. Car ce qu’il nomme l’« enchantement simple » (titre d’un livre paru chez Lettres vives en 1986) n’est pas un donné ; il est une valeur conquise sur un violent pessimisme, ou ce que l’on pourrait décrire comme un fond pascalien : certitude que « nos vies sont perdues d’avance, puisqu’elles passent un peu plus, chaque seconde », et congé donné au monde, à tous ses divertissements. En sorte qu’en Bobin c’est la tradition moraliste qui se transmue en une expérience de la simplicité, dont Jean Giono (1895-1970) fut le grand initiateur en littérature française dans Que ma joie demeure (1935).
Il vous reste 50.43% de cet article à lire. La suite est réservée aux abonnés.
Vous pouvez lire Le Monde sur un seul appareil à la fois
Ce message s’affichera sur l’autre appareil.
Découvrir les offres multicomptes-
Parce qu’une autre personne (ou vous) est en train de lire Le Monde avec ce compte sur un autre appareil.
Vous ne pouvez lire Le Monde que sur un seul appareil à la fois (ordinateur, téléphone ou tablette).
-
Comment ne plus voir ce message ?
En cliquant sur « » et en vous assurant que vous êtes la seule personne à consulter Le Monde avec ce compte.
-
Que se passera-t-il si vous continuez à lire ici ?
Ce message s’affichera sur l’autre appareil. Ce dernier restera connecté avec ce compte.
-
Y a-t-il d’autres limites ?
Non. Vous pouvez vous connecter avec votre compte sur autant d’appareils que vous le souhaitez, mais en les utilisant à des moments différents.
-
Vous ignorez qui est l’autre personne ?
Nous vous conseillons de modifier votre mot de passe.
Lecture restreinte
Votre abonnement n’autorise pas la lecture de cet article
Pour plus d’informations, merci de contacter notre service commercial.
