Joan Manuel Serrat es catalán y español, pero es también argentino. Muy argentino. Está quedando clarísimo en estos días en Buenos Aires, Córdoba y Rosario, con cada concierto de despedida convertido en una ceremonia catártica, un encuentro de generaciones en el que hijos y nietos llevan de la mano a sus padres y abuelos para que puedan decirle adiós, en persona, al hombre que cantó como ningún otro sus sueños de juventud.
"He venido a despedirme de una ciudad, un país y unas gentes que tanto amor me han dado, tantas complicidades", dice Serrat en un momento de uno de los conciertos en el Movistar Arena, el escenario cerrado más masivo y moderno de la capital argentina. Serrat canta, pero a veces no puede, porque las declaraciones de amor que le llegan desde diferentes rincones de las gradas son para conmover a cualquiera. También a él.
"Voy a hacer un experimento; escoged una canción", dice cuando se recompone y puede tomar el control de la noche ante una audiencia que conoció en 1969, hace 53 años. Era otra Argentina, era otra España, era otro mundo. Serrat tenía 25 años y no imaginaba que en 2022 estaría protagonizando una gira de despedida, El vicio de cantar. 1965-2022, que en estas semanas lo llevó también a Uruguay y Chile.
"Siempre me pareció una persona íntegra. Representa mucho de mi juventud", explica a EL MUNDO Margarita, una porteña de 81 años a la que nadie le calcularía esa edad. "Serrat sabe dónde están sus raíces, pero tiene mucho arraigo en Argentina, disfruta del público nuestro, aunque es un artista universal. ¡Fiesta es universal", añade, en referencia al tema de cierre que hizo cantar y lagrimear a muchos de los 15.000 espectadores congregados en el estadio en el barrio de Villa Crespo.
El concierto final en Argentina de la gira será hoy en Buenos Aires. Será el séptimo en su país de adopción, camino a la emotiva despedida definitiva el 23 de diciembre en el Palau Sant Jordi de Barcelona. Solo México iguala a Argentina en cantidad de presentaciones de Serrat en América Latina.
A quién le daría un Nobel
"¿Es el asado, es el fútbol?", le preguntó una periodista en una rueda de prensa (su único contacto con los medios) en Buenos Aires a principios de mes. Serrat respondió veloz y cortante: "Eso es retórico. Mi relación con Argentina va mucho más allá". En ese encuentro, Serrat pidió el Nobel de la Paz para tres artistas amigos: "¿Si me gustaría ganar ese premio? No, pero se lo daría a tres artistas. Chico (Buarque), porque me parece conmovedor. Silvio (Rodríguez) por la inteligencia de sus canciones y a Joaquín (Sabina) porque sé que a él le gustaría".
En esa rueda de prensa, y también durante sus actuaciones, Serrat jugó con el hecho de su retirada de los escenarios. Un sí, pero no. "Mi corazón me dice que esta es una despedida de los escenarios, pero no de la gente". ¿En qué consistiría entonces eso? En seguir escribiendo y sacando discos. "Me voy a retirar del escenario, pero voy a seguir escribiendo y viviendo la vida".
Y si abandona los escenarios, por algo es: por Sabina, uno de sus candidatos al Nobel de la Paz. En Buenos Aires recordó cuando, durante un recital en Madrid, Sabina se cayó, regresó al escenario en silla de ruedas y el concierto fue suspendido. "Ese día que Sabina tuvo la mala fortuna de caerse del escenario y sufrió un accidente grave, aquel día empezó toda una necesidad de saber dónde yo estaba parado. Por el accidente de Joaquín hubo que suspender la gira y justo después de eso apareció la terrible pandemia que nos encerró en las casas, cambió nuestras vidas, nos obligó a un funcionamiento social distinto, todo cambió".
"Nos cerraron los teatros, los lugares de actuación y de trabajo y estuve evidentemente fuera de la cotidianidad con el oficio. No podíamos ensayar ni tocar. Todo esto fue provocando un distanciamiento muy largo. ¡Un año y medio! Ahí veía que el tiempo se me acortaba considerablemente, entonces me dije que era un buen momento para decidir un futuro que todavía no se preveía".
¿Qué busca Serrat con esta gira? "Dejar este buen sabor de boca que tengo tengo con mi oficio, con la música, con la gente y con todo lo que me ha ocurrido. No estaría yo en condiciones de reiniciar algo con unos márgenes de tiempo tan corto. Una gira de estas características, por tantos lugares, países, siendo coherentes, yendo de un lugar a otro... Hemos podido llegar hasta aquí muy satisfactoriamente. Empecé en Nueva York y termino la gira en Barcelona. Si uno pretendiera hacerlo así, no saldría voluntariamente".
"No estoy contando los shows que hice y los que me quedan por hacer. Es una actitud absolutamente defensiva. Esta gira está llena de trampas, de emociones, de un sentimiento tremendo de algo que ha sido mi vida y que me ha hecho muy feliz. Por tanto, llevo cada uno de los conciertos como si fuera el único que existe".
Serrat montonero
Los medios argentinos le dedicaron amplio espacio a la gira de despedida, y aprovecharon para bucear en los inicios del idilio argentino del Nano. Lo hizo Víctor Pintos, especialista de Infobae, con detalles acerca de los pasos dados a finales de los 60 por el catalán para ganarse esa confianza en un país a 10.000 kilómetros de distancia de su ciudad.
"Hizo todo lo que debe hacer quien quiere sentirse en casa y a la vez ganarse con las mejores armas el corazón del público: fue al fútbol y a los caballos, adoró a [el cantante de tangos Aníbal] Troilo y al tango, conoció al dedillo los buenos restaurantes de Buenos Aires, y se hizo de grandes amigos. Era pintón y culto, también simpático y exitoso. Las tenía todas. E ideológicamente se lo veía bien parado, casi en el lugar donde se esperaba que estuviera el muchacho que había llegado a enfrentar al Generalísimo Franco a mitad de los 60 en el sonado caso del festival de Eurovisión, donde había insistido en cantar la canción representante de su país en su idioma natal, el catalán, algo que lógicamente no auspiciaba el dictador español".
Pintos recuerda también la eclosión de Serrat a partir de 1983, con el regreso de la democracia a la Argentina de la mano de Raúl Alfonsín, su exitosa alianza artística con el poeta uruguayo Mario Benedetti así como el éxito de sus presentaciones junto a Joaquín Sabina.
Serrat montonero
El periodista se sumerge, además, en un costado poco conocido de la historia de Serrat, su deslumbramiento momentáneo con los montoneros, la guerrilla de izquierdas que apeló a la violencia en los 70 con bombas, secuestros y asesinatos.
"El flaco pelilargo tenía mucho éxito en los multitudinarios shows de carnavales donde por entonces lo contrataban, en sus restallantes apariciones televisivas y también en todas las incursiones que realizaba por el interior del país, y además se metía en temas difíciles de la realidad, argentina porque la gente se lo permitía y, es justo reconocerlo, él se había ganado el lugar a fuerza de respeto y pasión".
"Así fue que llegó a escribir La montonera, el tema que sería, por razones nunca del todo explicadas, el más secreto de su enorme obra. 'Con esas manos de quererte tanto, pintaba en las paredes Luche y vuelve, manchando de esperanzas y de cantos, las veredas de aquel 69', empezaba diciendo. Luego seguía: 'Con esas manos de enjugar sudores, con esas manos de parir ternura, con esas manos que volvieron la fe en la nueva primavera, bordaba la esperanza montonera'. A quién le dedicó la canción o de quién hablaba es un secreto que Serrat guardó durante años y años, con decisión, bajo siete llaves".
Según Pintos, el propio Serrat deslizó en los 90 que el tema "hablaba de Alicia, una amiga casi anónima que había conocido en sus primeros días en Buenos Aires, un tiempo en que una buena parte de la juventud argentina soñaba con una patria socialista y seguía con devoción lo que decía Perón desde su exilio en Puerta de Hierro en Madrid". Aquella joven fue "finalmente asesinada por las fuerzas parapoliciales de la Triple A, la Alianza Anticomunista Argentina, que había diseñado y dirigía José López Rega, exponente de la ultraderecha del movimiento peronista y ministro de Perón en el tiempo de su último gobierno".
"Serrat nunca grabó oficialmente La montonera e incluso se negó a autorizar su inclusión en un documental de mediados de los 90".
Muy lejanas ya aquellas historias, en el cierre del primaveral noviembre argentino lo que prima es la emoción, mezclada con un agradecimiento mutuo entre el público argentino y el Nano.
Llega el adiós, y lo mejor que puede hacer Serrat es cantar. Y bromear. "Despidámonos con alegría, pero les aclaro que este no va a ser mi último concierto. Pero si no llegamos al final ustedes podrán presumir: '¡Yo estuve ahí, lo vi caer!".
Las risas inundan el estadio, y entonces Serrat hace una pausa teatral y deja su última frase, una afirmación que podría firmar felices la mayoría de sus entregados fans de 60, 70 y 80 años en la noche de Buenos Aires. "Todo lo que me queda por delante es futuro".
Conforme a los criterios deThe Trust Project